বাবা

কোম্পানি যে ইফতার দেয় তাতে রেগুলার আইটেমের সাথে একটা ফল আর দই/ফিরনির বাটি থাকে। আগের ফল আর দই/ফিরনি না খেয়ে বাসায় নিয়ে আসতাম। রাত ১০ টার দিকে খেতাম । এখনও নিয়ে আসি। তবে নিজের জন্য না। স্ত্রী/সন্তানের জন্য, তাদের সাথে শেয়ার করে খাবার জন্য। তো, সেদিন নিয়ে আসার পর মেয়েকে ডাকলো ওর আম্মু খেতে, খেল না। অর্ধের খেয়ে ফ্রীজে রেখে দিল ওর আম্মু। কতক্ষন পরে যখন হাতে নিলাম খাওয়ার জন্য, মুখের পুরার মুহূর্তে মেয়ে বলল, "তুমি আমারটা খাচ্ছ কেন?"

এরপর আর মুখে ঢুকে? ফ্রীজে রেখে দিলাম।

ছোট্ট একটা উদাহরণ। পৃথিবীর সব বাবাদের জীবনে এমন অসংখ্য উদাহরণ রয়েছে।

বাবা সারাদিন অফিস করে ক্লান্ত হয়ে ঘরে ফিরে একটু ঘুমিয়েছে,আর বাচ্চা উঠে চেচামেচি লাগিয়েছে, বুকের উপর লাফিয়ে পড়ছে।

বাবার গরুর কলিজা খুব পছন্দ, কিন্তু এখন কলিজাটা ছেলের পাতে দেন।

পাঞ্জাবীটা পুরনো হয়েছে অনেক আগেই, ছেলে-মেয়েদের দু'সেট করে না দিলে রোজার ঈদে, কিভাবে হয়?

স্যান্ডেল ছিড়ে গিয়েছে, অসুবিধা নেই পরেরবার কেনা যাবে।

প্রেসারের ট্যাবলেট কিনতে হবে, কিন্তু টিউটরের পয়সাটা আগে দিতে হবে।

.............................................................(চলমান)

বাবার প্রতিটা রক্ত পানি করা ঘামের বিনিময়ে একটা শিশু বেড়ে উঠে, তরতাজা হয়, একদিন হয়ত লম্বা চওড়ায় বাবাকেও ছাড়িয়ে যায়। আর বাবার শরীর ক্ষয়ে যেতে থাকে।

এরাই একদিন বাবাকে মারতে চায়, বাশ ডলা দিতে চায়, পুলিশে দিতে চায়!

কি অপরাধ বাবার? অপরাধ হল তিনি ঘরে স্ত্রী থাকার পরেও বড় বড় সন্তান থাকার পরেও বয়সকালে আরেকটা বিয়ে করতে চান।

বেশ, অপরাধই বটে, অপরাধইতো। তবে এরচেয়ে বড় অপরাধও বাবার একটা আছে। সেটা হল, জন্মের পর সন্তানকে বুকে জড়িয়ে নিয়েছেন, চুমু দিয়েছেন পরম স্নেহে। এটা না করে যদি গলায় পাড়া দিয়ে মেরে ফেলতেন তবে আজকে তাকে এমন অপদস্থ করত না সন্তানেরা।

He may be bad, he may be worst but still he is your dad!

আরেকটা বড় অপরাধ তিনি করেছেন ইসলামের মধু আপনার অন্তরে ঢালেননি। ফলে সমাজ তার "বিষ" পরম যত্নে সন্তানের অন্তরে ঢুকাতে পেরেছে। এর ফলেই ২৪ বছরের তাগড়া জোয়ার ছেলের আজ ৪৮ বছরের বাবাকে বুড়ো বয়সে ভীমরতি ধরা পুরুষ মনে হচ্ছে!

শুনেছি মেয়েরা নাকি বাবার ন্যাওটা হয়, মানে বাবাকে ছাড়া কিছু বোঝে না। মেয়েরাও তখন বাবার বিরুদ্ধে চলে যায়। তখন তাদের মধ্যে নারীত্ব জেগে উঠে, তারা আর মেয়ে থাকে না,হয়ে যায় "নারী" আর তাদের কাছে তাদের এত কালের প্রিয় বাবারা আর বাবা থাকেন না, হয়ে যান নারীদেহলোভী "পুরুষ" । চিন্তা করে না বাবা যদি পুরুষ না হত তাহলে সে দুনিয়ার আলোর মুখই দেখতে পেত না।

বাপের সম্পত্তি ভাগে কম পড়বে তাইতো? এটাইতো বিরোধীতার কারন, তাই না? ২৪ বছরের নধরকান্তি দেহটা কেন আছে আপনার? বাবার সম্পত্তি ভোগ করার জন্য? দুই পয়সা কামাই করার মুরোদ নাই। থাকবে কিভাবে? সব মুরোদ তো বাবার বিরোধীতায় কাজে লেগেছে।

মা ভাত কাপড় কম পাবে তাইতো? দুনিয়াতে আপনি আছেন কি করতে? রিকশা চালাতে পারেন না? সেলাই মেশিন চালাতে পারেন না? মাকে ভাত কাপড় নিজে দিতে পারেন না? কি বলব আর? নিজের পেটে ভাত দেন বাবার হাতের কামাই দিয়ে, মাকে আর কোথ্যেকে দিবেন!

বাবার কামাই করা টাকা পয়সা ভোগ করে বড় হোন, শক্তি কিছু সঞ্চয় করে রাখেন যেন বাবার শরীরের শক্তি কমে গেলে তার গলাটা টিপে দিতে পারেন।

[যাদের মনে হচ্ছে এই স্ট্যাটাসে মাকে কোনভাবে অপমান করা হয়েছে তারা সসম্মানে আমাকে পরিত্যাগ করবেন, আমার সংশ্রব এড়িয়ে চলবেন।]